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Résumé  
 
Dans Les passions et les intérêts (1977), Albert Hirschman entend montrer que l’affirmation de 

l’esprit du capitalisme a été la conséquence d’une progressive transformation culturelle contribuant, 
dans l’Europe moderne, à atténuer les passions individuelles et à faire de l’intérêt le motif essentiel 
des actions humaines. En l’absence d’enquêtes sur les mœurs, nous nous proposons de tester ses 
conclusions en examinant les motivations des protagonistes des romans français du dix-huitième 
siècle. Nous montrons que la thèse d’Hirschman est invalidée : la recherche du gain pécuniaire est 
absente des romans. Quand il est – très rarement – utilisé, le terme « intérêt » a en outre une 
acception extrêmement polysémique. Dans les romans du dix-huitième siècle, les passions se 
présentent comme la détermination essentielle des protagonistes. La question de la puissance de 
leur manifestation et de leur (im)possible régulation constitue l’enjeu de la trame romanesque. 

 
Mots-clés : intérêt, gain pécuniaire, Hirschman, passions, romans. 
 
Abstract 
 
In The passions and the interests (1977), Albert Hirschman shows that the affirmation of the spirit of 
capitalism was the consequence of a gradual cultural transformation in modern Europe, which 
contributed to attenuate individual passions and make interest the essential motive for human 
actions. In the absence of surveys on morals, we question his conclusions by examining the 
motivations of the protagonists in eighteenth-century French novels. We show that Hirschman’s 
thesis is invalidated: the search for pecuniary gain is absent from the novels. When it is – very rarely 
– used the term ‘interest’ has an extremely polysemous meaning. In eighteenth-century novels, the 
passions are the essential determination of the protagonists. The question of the power of their 
manifestation and their (im)possible regulation is what is at stake in the novels. 
 
Keywords: interest, pecuniary gain, Hirschman, passions, novels. 
 
 
 
JEL Codes : A12, A13, A14. 
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Les passions et les intérêts à l’épreuve des romans français du dix-
huitième siècle 

 
 
 
1. Introduction : Revisiter Les passions et les intérêts à l’aune des romans du dix-

huitième siècle 
 

Dans Les passions et les intérêts (1977), Albert Hirschman défend, contre les thèses de Max 
Weber ou de Karl Marx, une interprétation « endogène » de la naissance de l’esprit capitaliste. Selon 
lui, « le monde nouveau procède[rait] bien plus directement de l’ancien qu’on a coutume de le 
penser » (1977 Avant-propos : 8-9). Hirschman soutient ainsi que « l’expansion du commerce et de 
l’industrie, au cours des XVIIe et XVIIIe siècles, a été favorablement accueillie ainsi que soutenue 
non par certains groupes marginaux ou par une idéologie rebelle, mais par un courant d’opinion 
qui s’est développé au sein même de l’appareil du pouvoir et de l’“establishment” de l’époque en 
réponse aux problèmes qu’affrontaient le prince et surtout ses conseillers et d’autres notables 
intéressés » (1977 : 116). L’affirmation de l’esprit capitaliste aurait été la conséquence d’une 
mutation culturelle, d’une « longue transformation », d’une « transition idéologique » portées par la 
classe dirigeante. Elle se serait imposée suite à la lente diffusion des motifs de l’intérêt, considérés 
comme étant bien plus à mêmes que la gloire, l’honneur ou la contrainte de canaliser les passions 
et de participer efficacement au gouvernement des hommes et à la conservation de l’État (1977, 
Première partie). D’abord mobilisés pour appréhender les rapports politiques, interétatiques et 
géostratégiques, les intérêts auraient vu leur signification se transformer pour se réduire 
progressivement à la recherche du gain pécuniaire et prendre la dénomination singulière d’intérêt. 
Moralement légitimée, la poursuite de l’intérêt personnel aurait permis de réguler efficacement les 
passions et de participer au processus d’expansion économique. 

 
Pour Hirschman, cette transformation culturelle se serait réalisée après trois moments se 

recoupant partiellement.  
Elle aurait d’abord pris corps dans la sphère politique. Là, sous l’influence de la pensée de 

Machiavel, une nouvelle grammaire du gouvernement se serait progressivement diffusée et imposée 
en France et en Angleterre à partir du seizième siècle. Fondée sur la prise en considération des 
intérêts du Prince et des rapports de forces entre États ou entre factions, cette nouvelle stratégie 
politique aurait d’une part cherché à prévenir les éventuelles menaces, externes et internes, 
susceptibles de menacer la conservation de l’État. Elle aurait d’autre part envisagé les moyens 
permettant d’affirmer la puissance étatique que ce soit à l’intérieur ou à l’extérieur d’un territoire 
(Hirschman 1977 : 161). L’affirmation du paradigme de la raison d’État aurait dès lors supposé 
d’évaluer les intérêts c’est-à-dire d’estimer les velléités et les forces en présence afin d’anticiper les 
éventuels conflits, de prévoir leurs possibles issues et de nouer des alliances stratégiques pour 
prévenir ou remporter les guerres et garantir ainsi la perpétuation et la puissance de l’État. 

Cette grammaire des intérêts et des rapports de forces aurait ensuite été transposée à la 
sphère morale. Pour réguler les irrépressibles passions et parvenir à annihiler leurs potentielles 
forces destructrices, leur mise en rapport aurait été promue par les moralistes afin de les 
contrebalancer, de les atténuer et de garantir ainsi l’ordre social et l’utilité publique (Hirschman 
1977 : 16-32). À ces premières conceptions morales tendant à valoriser les passions compensatrices 
aurait progressivement succédé une autre. Fondée, cette fois, sur la passion compensatrice, elle 
aurait consisté à valoriser la passion jugée à la fois la plus intense et la plus inoffensive socialement. 

                                                      
1 Ainsi, selon Hirschman, « L’histoire de cette mutation commence, certes, à l’époque de la Renaissance, mais non 

par l’apparition d’une nouvelle morale, c’est-à-dire de nouvelles règles de comportement pour l’individu. Elle 

remonte au contraire (…) à un renouveau de la théorie de l’État, à la tentative d’améliorer l’art de gouverner dans 

le cadre de l’ordre établi » (1977: 12). 
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Pour ces raisons, la cupidité et la recherche du gain pécuniaire auraient progressivement été tolérées 
et légitimées. Étant considérées comme susceptibles de dompter les autres passions, elles se seraient 
imposées et auraient donné naissance à un cadre normatif nouveau (Hirschman 1977 : 18-64). 
Enfin, après avoir été rendue synonyme de recherche du gain pécuniaire, la poursuite des intérêts 
privés aurait été pensée comme étant la seule susceptible de concourir à l’intérêt général justifiant 
par là-même le libéralisme économique.  

Hirschman suppose qu’à la fin du dix-huitième siècle, la mutation culturelle est achevée. Il 
conclut en effet, qu’au cours du dix-huitième siècle, on en serait « venu pour toutes sortes de 
raisons, à une large approbation de la volonté d’enrichissement ainsi que des activités qui en 
témoignent telles que commerce, banque et bientôt manufacture » (1977 : 16). Des considérations 
politiques et morales nouvelles auraient ainsi contribué à « considérer comme honorables des 
activités lucratives telles que le commerce et la banque, alors même qu’elles avaient été réprouvées 
et honnies durant des siècles, parce qu’on y voyait l’incarnation de la cupidité, de l’amour du gain 
et de l’avarice » (1977 : 13). 

 
Pour établir sa thèse, Hirschman se fonde sur trois types de sources.  
Il emprunte à l’histoire des idées politiques, aux écrits de Gunn (1968, 1969) de Raab (1964) 

ou de Pocock (1975) qui se proposaient de retracer la réception de l’œuvre de Machiavel en 
Angleterre. À partir de ces sources secondaires, Hirschman établit que les discours politiques 
avaient progressivement été imprégnés par la logique de l’intérêt, entendu alors dans un sens large, 
synonyme de recherche d’avantages dans un contexte de rapports de force intra et interétatiques. 
Ceci aurait contribué à imposer une nouvelle grille de lecture des problématiques politiques fondée 
sur l’appréciation des intérêts et des forces en présence.  

La thèse d’Hirschman s’en remet également à la littérature et aux travaux de Paul Bénichou 
(1948) qui percevait, à la lecture des tragédies classiques françaises, une progressive déconsidération 
de la gloire et de l’honneur à la fin du dix-septième siècle. Bénichou est cité trois fois dans la 
première partie de l’ouvrage intitulée « la grandeur et la décadence de l’idée de gloire » (Hirschman 
1977, I, 1). Hirschman se réfère également à Cervantès, Corneille ou Dante et se sert ainsi des écrits 
littéraires pour déceler les indices de transformations culturelles. 

Enfin, pour rendre compte de la progressive diffusion des motifs de l’intérêt et de la 
progressive acceptation de la recherche du gain pécuniaire, Hirschman se réfère aux écrits de 
certains philosophes moraux et politiques hollandais, français et anglais des dix-septième et dix-
huitième siècle en débordant parfois jusqu’au dix-neuvième siècle. Il alterne ainsi les citations 
d’auteurs de nationalités ou de périodes différentes : Spinoza ou Mandeville pour les Provinces-
Unies ; La Rochefoucauld, Helvétius, Montesquieu, Vauvenargues, d’Holbach ou Montesquieu 
pour la France ; Hobbes, Mandeville, Hume, Steuart ou Smith pour la Grande-Bretagne. À ces 
mentions s’ajoutent des références à Hegel, Erder, Vico, Hamilton. Elles donnent un sentiment 
d’impressionnisme qui pourrait se justifier si la thèse d’Hirschman avait été précédemment attestée ; 
moins quand elle apparaît comme une intuition ou une hypothèse. 

 
En l’absence d’enquêtes générales sur les mœurs, seules des sources indirectes permettent 

d’évaluer la thèse d’Hirschman. Dans notre présente contribution, nous souhaiterions nous en 
remettre à l’une des sources qu’il mobilise : la littérature, et en nous demandant dans quelle mesure 
les motifs de l’action des héros romanesques pourraient témoigner de la mutation culturelle qu’il 
décrivait.  

 
Nous faisons l’hypothèse que si la thèse d’Hirschman était fondée, les romans, au même 

titre que les écrits philosophiques, devaient témoigner de la transformation des motifs de l’action. 
Ils auraient ainsi dû s’imprégner d’une mentalité économique nouvelle fondée sur la recherche du 
gain pécuniaire et de l’amélioration matérielle de son sort. Genre bourgeois par excellence, se 
présentant comme autant d’études de mœurs (Laclos 1782 : 275), les romans auraient ainsi pu 
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témoigner de l’affirmation d’une culture nouvelle rendant honorables les activités lucratives. Au 
cours du dix-huitième siècle, les romans révèleraient alors l’affirmation d’une culture singulière et 
bourgeoise qui a la particularité de ne pas se dire (Maza 2005 : 62). En outre, et par un effet de 
symétrie, les romans auraient également pu contribuer à la diffusion des motifs de l’intérêt et à la 
légitimation de la recherche du gain. En transposant la perspective d’Arnaud Orain (2018) qui avait 
montré que le système de Law avait été soutenu par une intense propagande faite de récits, 
d’utopies coloniales et de contes merveilleux, nous nous demanderons si l’utopie négociante qui 
s’affirmait en France particulièrement dans les années 1750 et qui cherchait à mettre à l’honneur 
les négociants et la recherche du gain pécuniaire (Boyer 2022, 2023 ; Charles, Lefebvre, Théré 2011) 
avait pu trouver un écho dans les romans. 

 
Pour résumer, nos hypothèses peuvent s’énoncer comme suit :  

1. Les romans du dix-huitième siècle ont participé à la progressive valorisation du motif 
de l’intérêt conçu comme recherche du gain pécuniaire.  

2. Dans les romans, l’intérêt a progressivement été présenté comme une force efficace 
régulant les passions.  

3. Il a progressivement concurrencé la gloire, les vertus et l’honneur.  
4. Les romans ont participé à la diffusion d’une conception mécaniste des intérêts privés 

et du bien commun portée par les promoteurs d’une utopie négociante et de la liberté 
de commerce selon laquelle la recherche du gain pécuniaire concourrait à l’intérêt 
général, au bonheur du héros comme à celui du plus grand nombre. Dans les romans, 
la recherche du gain pécuniaire ainsi considérée comme un vecteur de l’harmonie 
sociale et de la paix.  

Si ces hypothèses étaient établies, l’affirmation endogène de la culture bourgeoise et 
négociante au cours du dix-huitième siècle permettrait de confirmer les thèses d’Hirschman et de 
les relier éventuellement à celles de Marx, tout en offrant une interprétation alternative à la thèse 
de Max Weber quant à l’origine du capitalisme. 

Après une section méthodologique (2), nous montrons que l’intérêt, entendu comme 
recherche du gain pécuniaire ne constitue pas le motif essentiel de l’action des protagonistes des 
romans du dix-huitième siècle. Même si son sens reste, comme dans le langage de l’époque, 
extrêmement imprécis et fluctuant, il renvoie très rarement au gain pécuniaire (3). Au contraire, les 
intérêts sont submergés par les passions amoureuses et sexuelles (4) posant la question de leur 
(im)possible régulation. Cette problématique fait naître un machiavélisme nouveau, celui de la 
raison amoureuse, qui sert de toile de fond aux romans libertins (5). Aucune de nos hypothèses 
n’étant confirmée, nous concluons en soulignant que la thèse d’Hirschman est invalidée au moins 
temporellement pour le dix-huitième siècle français et ses romans.  

 

2. Méthodologie  
 

2.1.  Étudier l’évolution de la place de l’intérêt dans les romans du dix-huitième 
siècle 
 

Pour apprécier nos différentes hypothèses, nous nous proposons d’étudier l’emploi du 
terme « intérêt », utilisé au singulier et au pluriel, dans les romans du dix-huitième siècle. Nous 
choisissons une période chronologique s’étendant de la mort de Louis XIV (1715) à la Révolution 
française (1789). Cette période correspond à un moment de relative croissance économique, de 
stabilité politique, d’affirmation de la puissance commerciale française, du négoce et de la culture 
négociante. Ce choix permet également d’apprécier l’éventuelle mutation culturelle et l’affirmation 
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d’une pensée bourgeoise qui, dans la perspective de Marx, aurait pu expliquer la Révolution 
française.  

Dans la perspective de Bouveresse (2008) et de Pignol (2023 : 10-12), nous considérons la 
littérature comme révélatrice, voire comme possible initiatrice, de transformations culturelles. 

Notre étude est sensible à deux dimensions. La première a trait au rôle que les romanciers 
attribuent à la recherche du gain pécuniaire ainsi qu’à leurs conceptions relatives à sa contribution 
supposée à la régulation des activités humaines. La seconde est attentive au sens que les romanciers 
donnent à ce terme et à l’éventuelle transformation de son acception au cours du siècle afin de 
compléter ce qui nous semble être une faiblesse de l’analyse d’Hirschman (Voir Introduction). 

 
2.2.  Établissement du corpus  
 
Pour évaluer à la fois les acceptions du terme intérêt et les possibles évolutions de son sens 

dans les romans du dix-huitième siècle, nous avons souhaité nous référer aux romans français les 
plus diffusés, écrits entre 1715 et 1789, en en proposant un échantillon.  

Le critère de la diffusion pose d’emblée plusieurs problèmes : celui de la connaissance de 
leur tirage, celui de la disjonction entre le nombre de tirage et le nombre de lecteurs, celui de la date 
de parution, puisque, toutes choses égales par ailleurs, un ouvrage paru en début de période aura 
eu plus d’éditions en 1789 qu’un autre paru en fin de période. Par ailleurs, les romans les plus lus 
sur la période ont pu aussi être écrits avant 1715 (pensons au Télémaque de Fénelon publié en 1699, 
à La princesse de Clèves de Madame de la Fayette paru en 1678, ou au Roman de la rose de Guillaume 
de Lorris et Jean de Meun datant du treizième siècle). Si nos hypothèses sont fondées, la lecture de 
romans plus anciens aurait néanmoins contribué à diffuser et à valoriser une morale et des motifs 
de l’action distincts de l’intérêt et opposés à la recherche du grain pécuniaire. Les modèles normatifs 
qu’ils véhiculaient valoriseraient davantage les motifs de la gloire, de l’honneur ou des vertus 
morales expliquant que nous ne les étudierons pas. 

L’étude des romans pose également la question de leur diffusion et des caractères de leur 
lectorat. Le marquis de Rosemont, personnage de L’homme de qualité de l’abbé Prévost avoue n’avoir 
jamais lu de romans « si ce n’est les deux qu’il avait acheté à Bordeaux, c’est-à-dire Télémaque et la 
Princesse de Clèves » (1731 : 104). Au contraire, dans Les malheurs de l’amour, Pauline, fille d’un riche 
financier, « dévorai[t] » les romans » : « Un fonds de tendresse et de sensibilité que la nature a[vait] 
mis dans [s]on cœur, [lui] donnoit alors des plaisirs sans mélange » (1747 : 16). Si la lecture des 
romans était bien genrée et socialement déterminée, la promotion des motifs de l’intérêt affecterait 
davantage un public féminin lettré et socialement privilégié. Nous n’aurions pas d’indice de 
l’éventuelle diffusion des motifs de l’intérêt auprès d’une population moins aisée et populaire. 

Enfin, en choisissant des romans français, nous ne tenons pas compte des traductions de 
romans étrangers et de l’emploi du terme intérêt comme de la diffusion d’une nouvelle morale ou 
d’une éventuelle nouvelle acception du terme qu’ils auraient pu promouvoir. La transposition de la 
présente étude à ce type de source et notamment aux traductions de romans anglais – comme 
Paméla (1740) et Clarisse Harlowe (1748) de Richardson ou Tom Jones (1749) de Fielding – pourrait 
permettre d’étudier le sens du terme « intérêt » et d’interroger ses évolutions à travers les traductions 
afin d’évaluer l’éventuelle influence de la littérature étrangère sur l’évolution du sens du mot 
« intérêt » en France. Pour l’heure, nous la mettons de côté. 

 
Notre corpus de textes a été établi à partir de l’étude de Daniel Mornet (1910) relative aux 

bibliothèques privées (1750-1780). Outre ceux soulevés préalablement, elle pose néanmoins deux 
problèmes. Le premier a trait au genre du roman qui n’est pas encore stabilisé au regard des 
conventions littéraires. Jacques le fataliste en témoigne, tout comme Le hasard du coin du feu dont la 
forme pourrait renvoyer à une pièce théâtrale ; au roman dialogué. Nous avons donc pris le parti 
d’y associer aussi les lettres d’autant que certains romans à succès comme la Nouvelle Héloïse ou les 
Liaisons dangereuses sont composés d’une correspondance fictive entre les protagonistes du roman. 
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Le second pose la question du choix des romans de la dernière décennie de notre période 
chronologique. Celle-ci n’est pas couverte par l’étude de Mornet. Nous avons opté pour les 
ouvrages considérés a posteriori comme les plus reconnus. Nous avons par ailleurs sélectionné deux 
à trois ouvrages par décennies pour déceler une éventuelle évolution des mentions et des acceptions 
du terme intérêt. Comme les « œuvres » de Voltaire constituent une référence fréquente dans les 
bibliothèques privées, nous avons pris le parti d’étudier quatre ouvrages de l’auteur écrits sur une 
période de 30 ans.  
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Corpus 
 

- 1721, Les Lettres persanes, Montesquieu 

- 1728-1741 : La Vie de Marianne ou les aventures de Madame la comtesse de ***, Marivaux  

- 1728 : Mémoire d’un homme de qualité, abbé Prévost  

- 1731 : Manon Lescaut, abbé Prévost  

- 1734-1735 : Le Paysan parvenu, Marivaux 

- 1734 : Lettres philosophiques ou Lettres anglaises, Voltaire 

- 1741 : Les Confessions du comte de ***, Charles Pinot Duclos 

- 1747 : Lettres d’une Péruvienne, Françoise de Graffigny 

- 1747 : Zadig, Voltaire 

- 1747 : Les malheurs de l’amour, Claudine Guérin de Tencin 

- 1754 : Mirza et Fatmé, Conte indien, traduit de l’arabe, Bernard-Joseph Saurin 

- 1754 : Les Heureux Orphelins : Histoire imitée de L’Anglois, Claude-Prosper Jolyot de 
Crébillon 

- 1759 : Candide, Voltaire 

- 1761 : Julie ou la Nouvelle Héloïse, Jean-Jacques Rousseau 

- 1764 : Le Hasard du coin du feu, Claude-Prosper Jolyot de Crébillon 

- 1767 : Bélisaire, Marmontel. 

- 1767 : L’Ingénu, Voltaire 

- 1772 : Le Diable amoureux, Jacques Cazotte 

- 1778 : Jacques le fataliste, Denis Diderot 

- 1782 : Les liaisons dangereuses, Choderlos de Laclos 

- 1788 : Paul et Virginie, Jacques Bernardin Henri de Saint-Pierre 
  
 
2.3 Méthodes d’analyse :  
 
À partir de ces ouvrages, nous avons cherché à repérer le sens donné au terme intérêt en le 

réinscrivant dans la trame narrative du roman. En cela, nous avons fait l’expérience du lecteur à 
ceci près qu’elle est réalisée avec près de trois siècles de décalage. Même en reprenant la posture 
méthodologique de Weber (1921 : 29) selon laquelle il n’est « nul besoin d’être César, pour 
comprendre César », il n’en demeure pas moins que les différences de conditions de vie, de culture 
comme les évolutions de la langue, de la sensibilité ou des thématiques nous interdisent de supposer 
que notre expérience de lecture est tout à fait similaire à celle du lecteur du dix-huitième siècle. 
L’approche compréhensive, permet néanmoins de reconstruire le sens donné au terme intérêt, ou 
a minima d’en approximer l’acception afin d’évaluer l’importance de ce motif en le rapportant aux 
textes.  

 
En nous proposant de déceler les occurrences de l’intérêt et du gain pécuniaire dans les 

romans du dix-huitième siècle les plus édités, nous adoptons une perspective dissimilaire de celle 
suivie par Magnot-Ogilvy (2020) qui sélectionnait davantage ses sources à partir des considérations 
ou des conceptions économiques qui s’y trouvaient. 
 

 
3. L’intérêt : un terme invisible et polysémique  
 
La première conclusion de nos lectures est triple. 1. L’intérêt entendu comme la recherche 

du gain pécuniaire est très rarement évoqué dans les romans. En outre, quand il l’est, c’est pour 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean-Fran%C3%A7ois_Marmontel
https://fr.wikipedia.org/wiki/L%27Ing%C3%A9nu
https://fr.wikipedia.org/wiki/Voltaire
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dénoncer une telle inclination. 2. Le terme intérêt conserve un sens extrêmement polysémique. Ses 
acceptions se rapportent très rarement au sens que nous lui attribuons aujourd’hui. 3. Le ressort 
des romans comme le motif des actions de leurs protagonistes ne consiste pas dans l’intérêt, 
présenté comme un motif faible et changeant. Il consiste dans les passions dont la puissante 
intensité submergerait les vertus, la raison et l’honneur et, qui plus est, les intérêts pécuniaires. Les 
passions détermineraient les hommes et les femmes ainsi que leur destinée.  

 
3.1. L’invisible et déprécié intérêt  

 
Dans les romans du dix-huitième siècle, le terme « intérêt » qu’il soit employé au singulier ou 

au pluriel, est peu utilisé (Voir notre tableau ci-dessous). Par ailleurs, il ne se rapporte 
qu’extrêmement rarement au gain pécuniaire.  

Quand l’intérêt est associé au gain pécuniaire, c’est généralement pour dénoncer ce motif des 
actions humaines. Il en est ainsi des Lettres d’une péruvienne dans lesquelles Françoise de Graffigny 
condamne les conquistadors espagnols décrits comme intéressés et avides, coupables pour ces 
raisons d’ethnocide envers le peuple incas (1747 :149, 240). On retrouve cette condamnation du 
gain chez Marmontel (1767 : 6) qui, par la voix de Bélisaire, rappelle aux chefs de troupes qui lui 
offraient l’hospitalité que « Quiconque s’attend à un salaire est esclave : la grandeur du prix n’y fait 
rien ; et l’ame qui s’apprécie un talent est aussi vénale que celle qui se donne pour une obole ». Le 
désintéressement de Bélisaire est ainsi mis à l’honneur par contraste avec la description de 
l’inhumain et avare Bessas. Montesquieu critique explicitement la recherche de l’intérêt particulier 
promu par le peuple Troglodyte. Il renvoie cette motivation au « naturel sauvage » de ses membres. 
Après avoir convenu que chacun « veilleroit uniquement à ses intérêts, sans consulter ceux des 
autres » (1721, Lettre XI), « les Troglodytes périrent par leur méchanceté même, et furent les 
victimes de leurs propres injustices » (Lettre XII). Montesquieu laisse ainsi entrevoir que la 
poursuite de l’intérêt égoïste ne peut nullement concourir à l’intérêt général. Il engendre au 
contraire la ruine de tous et de chacun (Lettre XII). Rousseau, critiquant les us de la société 
parisienne le rejoint sur ce point (1761 : 183). Il relie l’intérêt à l’avarice (1761 : 394). Dans l’Ingénu 
de Voltaire, une occurrence du terme « intérêts » est implicitement ramenée à la recherche du gain 
pécuniaire non sans poser la question de savoir « Comment se trouve-t-il tant d’hommes qui, pour 
si peu d’argent, se font les persécuteurs, les satellites, les bourreaux des autres hommes ? » (Voltaire 
1767 : 81). La recherche des richesses personnelles est ainsi condamnée. 

Par contraste, le souci premier de l’intérêt commun et du devenir de la communauté est renvoyé 
aux vertus, à la justice, à la concorde, à l’amitié, à la vie « heureuse et tranquille » (Montesquieu 
1721 Lettre XII). Dans Bélisaire, Marmontel (1767 : 3-5) en arrive à la même conclusion que 
Montesquieu. Il condamne « l’amour propre et l’intérêt » (1767 : 208), valorise l’amour de la gloire 
et de la vertu. Au contraire, la cupidité est à l’origine de tous les vices (Marmontel 1767 : 179). « 
Ainsi toute la masse des mœurs est corrompue par l’amour des richesses » (Ibid : 180). La calamité 
générale advient quand on ne pense qu’à soi. L’avènement du bien public, présenté comme la 
finalité suprême, suppose de renoncer à ses désirs de richesses.  

Quand l’intérêt est rapporté au gain pécuniaire, c’est aussi le plus souvent pour constater la 
faiblesse de ce motif de l’action humaine. Il en est ainsi de Jacques, Paysan parvenu de Marivaux, 
dont le « cœur a des intérêts plus pressants que ceux de [s]a fortune » (1734-1735 : 588). Même 
Manon Lescaut n’a pas d’attachement pour le gain ou pour l’argent en lui-même. Certes, « elle ne 
pouvait être tranquille un moment avec la crainte d’en manquer. [Mais, en réalité] C’était du plaisir 
et des passe-temps qu’il lui fallait. Elle n’eût jamais voulu toucher un sou, si l’on pouvait se divertir 
sans qu’il en coûte » (Prévost 1731 : 76). Outre sa faible intensité contrastant avec la puissance des 
plaisirs ou même des habitudes, Saurin met également en cause le caractère changeant et 
imprévisible de l’intérêt (Saurin 1754 : 283-284). 
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Une très singulière mention de l’intérêt transposée aux comportements humains renvoie à son 
sens financier2. Elle est évoquée de manière ironique dans les Liaisons dangereuses de Laclos. L’activité 
commerciale ou économique reste ainsi peu évoquée. Quand elle l’est, et sans que ne soit pour 
autant utilisé le terme intérêt, la recherche du gain pécuniaire est condamnée. Par contraste, 
Rousseau par la voix de sa nouvelle Héloïse, valorise le modèle de l’oïkos autosuffisant, limitant 
l’utilisation des espèces monétaires. Ce même oïkos est mis à l’honneur par Marmontel, qui l’oppose 
au luxe des palais impériaux (1767 : 50). « La plus sûre façon de réprimer les vices, c’est de 
restraindre les besoins » (Ibid. : 186) et de privilégier un mode de vie frugal et autarcique. Dans 
l’Eldorado que visite Candide, les métaux précieux ne sont que des cailloux de mauvais chemin et 
les espèces métalliques ne valent rien (1759 ch. 17-18). L’Eldorado est entouré de « rochers 
inabordables et de précipices », abrité par ce fait « de la rapacité des nations de l’Europe, qui ont 
une fureur inconcevable pour les cailloux et pour la fange de notre terre, et qui pour en avoir nous 
tueraient tous jusqu’au dernier ». Prenant exemple sur un bon vieillard qu’ils croisent à la fin de 
leurs aventures, Candide et ses acolytes concluent qu’il faut cultiver notre jardin (1759, conclusion). 
Paul et Virginie vivent heureux dans un cadre insulaire et autarcique à la végétation luxuriante avant 
que Virginie ne soit envoyée en France dans l’espoir qu’entretient sa mère qu’elle n’y retrouve son 
rang social et l’héritage de sa tante qui causeront finalement sa perte. Préserver le cadre familial ou 
communautaire du déferlement des intérêts et de l’amour du gain constitue l’une des morales des 
romans. 

Dans Zadig, la recherche du gain pécuniaire constitue l’un des traits de caractères du Brigand 
(1749, ch. 13). Que ce soit dans La vie de Marianne ou dans Le Paysan parvenu de Marivaux, les activités 
de marchandage sont dépréciées (1734 : 267). La recherche du gain par ce biais est renvoyée à la 
mesquinerie, à la fourberie, non sans évoquer d’ailleurs la figure du marchand juif (Voltaire 1759, 
ch. 27) ou être reliée au manque de vertu (Marivaux 1728 : 202), quand ce n’est pas aux réseaux de 
prostitution (Crébillon 1754 : 250). Le commerce est quelque fois aussi relié à la traite des femmes 
ou à l’esclavage (Voltaire 1759 : ch. 12). La persuasion d’autrui par l’argent ainsi que la capacité à 
déterminer ses comportements par ce moyen est condamnée et ramenée aux vices (et implicitement 
à la prostitution). Elle est contraire aux vertus, à l’honneur. Lord Chester qui croit pouvoir tout 
acheter est ainsi moralement condamné (Crébillon 1754 : 80-85, 97).  

Certes, le commerce peut rassembler les hommes lors des foires, mais il est également le 
moment où s’exposent les différences culturelles, non sans générer de potentielles tensions dont 
témoigne le chapitre « Le Souper » dans Zadig (Voltaire 1754, XI). Seule la finance semble être 
tolérée, mais le gain n’y est qu’un motif secondaire. C’est davantage la capacité qu’elle permet 
d’accéder à des places honorifiques qui semble justifier cette exception. Les richesses qu’elle 
procure sont au contraire dénoncées (Tencin 1747 : I, 1-2) et considérées comme vaines (Tencin, 
1747 : I, 54). 

 Finalement, quand il n’est pas déprécié, le gain économique n’est pas même réduit au rang 
des moyens déployés pour réaliser des fins supérieures. Il est effacé, oublié, nié.  
 
 

3.2. La polysémie des intérêts 
 

Dans les romans du dix-huitième siècle, l’intérêt n’a pas encore l’acception que nous lui 
connaissons aujourd’hui. Le terme reste extrêmement polysémique ; son sens très variable. Sa 
signification, très générale est souvent fort imprécise. Très souvent, le texte contribue à en façonner 
le sens (qui parfois reste néanmoins imprécis, flottant, énigmatique).  

 

                                                      
2 Dans la lettre LVII du Vicomte de Valmont à la Marquise de Merteuil, Valmont écrit « Cela me fait songer que 

vous m’avez promis une infidélité en ma faveur, j’en ai votre promesse par écrit et je ne veux pas en faire un billet 

de la Châtre. Je conviens que l’échéance n’est pas encore arrivée, mais il seroit généreux à vous de ne pas l’attendre 

; et de mon côté, je vous tiendrois compte des intérêts. Qu’en dites-vous, ma belle amie ? » (Laclos 1782 : I, 182). 
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L’intérêt fait d’abord référence à ce qui importe au sujet (Montesquieu 1721, Lettre 50 ; 
Voltaire 1759, ch. 22), à ce qui suscite son attention (Saurin 1754 268, Diderot 106, 297). Il couvre 
ainsi un large spectre de dispositions individuelles.  

Il renvoie à la considération voire à la vénération d’une chose (Saint-Pierre 1788 : 109), à la 
prise en considération d’une situation (Prévost 1731 : 111), au souci, à l’attention et à la prise en 
considération d’autrui et de sa situation (Crébillon 1754 : 66, 131). Cette considération va de l’intérêt 
porté aux enfants (Crébillon 1754 : 8, Graffigny 1747 : 196, Saint-Pierre 1788 : 1, 12), jusqu’à 
l’attachement à une personne et à sa situation, à l’attrait qu’elle suscite (Saint Pierre 1788 : 24) pour 
déborder sur l’élan amoureux (Graffigny 1747 : 125, 174,181) voire sur les passions sexuelles 
(Crébillon 1754 : 261). Les intérêts agréables renvoient ainsi aux plaisirs charnels (Crébillon 1754 : 
402). Tels sont les intérêts de l’amour ; « les intérêts du cœur » (Crébillon 1764 : 90). L’emploi du 
terme peut aussi suggérer une certaine fascination couplée à un désir de possession. Décrivant une 
belle colombe, rappelant à Mirza la figure de Fatmé, sa bien-aimée, Saurin écrit ainsi qu’« elle avoit 
sur-tout les plus beaux yeux du monde & le regard si touchant, qu’on ne pouvoit la voir sans intérêt 
» (1754 : 268). 

Dans certains cas, l’intérêt renvoie à l’empathie (Crébillon 1754 278, 383, 412), acception que 
l’on retrouve indirectement dans des expressions telles que « Le seul qui se fût intéressé à mon 
malheur et à mon état » (Crébillon 218). Intéresser autrui revient ainsi à susciter sa compassion, 
son attention ou son amour (Crébillon 1754 : 152, 153, 154). « Prendre intérêt » (Diderot : 221) est 
synonyme de s’attacher ou de s’engager. « Mettre dans ses intérêts » revient à mettre autrui dans la 
confidence (Saurin 1754 : 195) à le persuader (Voltaire 1734 : 14, Prévost 1733 : II, 7) ou à le mettre 
de son côté (Duclos 1741 : 110, Tencin 1747 : 91). Dans certains cas, il peut également suggérer la 
prise de parti en faveur de quelqu’un (Saurin 1754 : 291). 

Dans cette perspective, l’intérêt renvoie également à la curiosité (Prévost 1731 : 48), à 
l’enthousiasme voire à l’emportement. Il en est ainsi de Madame de Suffolk qui craignait de « parler 
avec trop d’intérêt et de feu d’un homme de qui [elle se sentait] si occupée » (Crébillon 1754 : 132). 
 

L’intérêt renvoie ensuite à l’avantage individuel sans qu’il ne soit pour autant toujours relié à un 
avantage pécuniaire (Montesquieu 1721, Lettre 67, 83, 106, Graffigny 1747 : 197, 270, Saurin 1754 : 
40, 69, Prévost 1733 II : 94). L’énonciation est alors le plus souvent dépréciative. Dans certains cas, 
il fait référence au nécessaire, à la subsistance (Saint-Pierre 1788 : 12). Si le terme renvoie de manière 
très générale à l’avantage individuel ou collectif, il désigne également le but ou la destinée communs 
(Saint-Pierre 1788 : 16), le sort individuel (Prévost 1733 II 102) voire le bien-être (Prévost 1731 : 
71). Le fait de prendre intérêt renvoie aussi à un engagement, à une participation ; parfois à une 
prise de participation dans une compagnie (Marivaux 1734-1735 596, 599), dans une affaire 
(Diderot 395) ou aux efforts déployés pour accéder à une position sociale valorisée. Il en est par 
exemple ainsi des intrigues nécessaires pour entrer à l’Académie française (Voltaire 1734 : 119). 
L’intérêt relève alors de la stratégie raisonnée (Voltaire, 1734 : 34). Tel est aussi le sens que lui 
donne Voltaire quand il évoque le pari pascalien (1734 : II, 9-10). On retrouve cette acception dans 
l’union formé par intérêt (Graffigny 1747 : 270) ou dans l’idée d’intérêts partisans ; l’intérêt étant 
alors relié à l’esprit de parti (Crébillon 1754 : 234).  

 
 L’utilisation du terme au pluriel contribue à en brouiller partiellement le sens. Il renvoie 
ainsi à des motivations tout aussi diverses qu’imprécises. Tel est le cas des intérêts individuels qui 
recoupent l’ensemble du spectre des motivations du protagoniste. Les intérêts des peuples (Saurin 
1754 : 151-152), les intérêts de la nation (Voltaire 1734, 102), les intérêts politiques des Princes 
(Montesquieu 1721, Lettres 31, 51, 85, 89, 94, Saurin 1754 : 151-152, 288, Voltaire 1767 : 39) 
renvoient davantage au souci de la conservation de l’État ; dans certains cas à de celui de la 
préservation de la paix (Saurin 1754 : 289). Les intérêts conservent alors le sens que décelait 
Hirschman dans le premier moment de la transformation culturelle qu’il décrivait (Voir 
Introduction). 
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Dans ce même registre, et de manière assez symptomatique, Voltaire ne mentionne pas l’intérêt 
dans les Lettres sur le commerce de ses Lettres philosophique. Le terme apparaît au contraire dans la Lettre 
sur l’insertion [c’est-à-dire sur l’inoculation] de la petite vérole. L’inoculation aurait ainsi été initialement 
pratiquée en Circassie, par tendresse maternelle et par intérêt (1734 : 45). Les Circassiens qui 
faisaient le trafic de leurs filles avec la Perse afin de remédier à leur pauvreté devaient en effet se 
prémunir des effets de la petite vérole sur l’intégrité esthétique de celles qui, considérées comme 
un véritable capital humain, étaient destinées à la vente pour permettre la survie matérielle de leur 
communauté. Le commerce apparaissait alors comme une activité favorable à la prise en 
considération des intérêts pensés comme les moyens d’assurer la conservation de la nation. Il 
amène Voltaire à conclure qu’« Une Nation commerçante est toujours fort alerte sur ses interêts, 
et ne néglige rien des connoissances qui peuvent être utiles à son négoce » (1734 : 45). 

Dans ces évocations de l’intérêt conçu dans une perspective très politique, la critique des 
gouvernants et, parfois celle de la balance du commerce pensée comme balance des pouvoirs y 
affleurent. Ainsi, dans Mirza et Fatmé de Saurin, Mirza voit sur l’île de l’opinion, « Des géans, d’une 
stature moins haute [que les géants chefs des armées qui] tenoient dans leurs mains de grandes 
balances d’or : ils y pésoient les intérêts des peuples ; mais c’étoit au poids de leur intérêt personnel, 
qui emportoit toujours la balance » (1754 : 151-152). Saurin laisse très implicitement supposer que 
la balance du commerce était un instrument de persuasion dont se servaient les négociants afin de 
convaincre du bien-fondé de la poursuite leurs intérêts commerciaux et de leurs profits personnels. 

 
 Finalement, et hormis la référence très marginale au gain pécuniaire, l’intérêt renvoie à 
quatre acceptions essentielles quand il fait son apparition dans les romans. Il fait référence : 

1. à ce qui importe au sujet, à ses motivations ou inclinations personnelles, 
2. à ce qui suscite son attention ou sa considération,  
3. à son avantage personnel et à une stratégie raisonnée pour y parvenir,  
4. aux intérêts politiques dans une perspective géostratégique, non sans rappeler la grammaire 

machiavélienne que décrivait Hirschman.  
 

D’autres acceptions sont plus imprécises. La polysémie du terme explique aussi que parfois les 
sens se combinent. Pour disposer d’une vue synthétique, nous avons référencé les occurrences du 
terme « intérêt » et proposé un tableau de ses différentes acceptions.  
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Titre du roman Nombre 
de 

références 
au terme 
intérêt 

Nombre de 
références au 

terme 
intérêts 

Sens 1 : 
Ce qui 

importe, 
est 

essentiel 

Sens 2 : 
Considération 

ou ce qui suscite 
de la 

considération 

Sens 3 : 
Avantage (le 
plus souvent 
personnel) 

Sens 4 : 
Intérêts 

politiques 

Sens 
imprécis 
ou autre 

acception 

Thème essentiel du 
roman 

1721 : Les 
Lettres persanes, 
Montesquieu 
 

10 14 2 0 10 8 2 Les mœurs de la 
société française 
– le 
gouvernement 
du sérail. 

1728-1741 : La 
Vie de Marianne 
ou les aventures 
de Madame la 
comtesse de ***, 
Marivaux 

8 6 1 7 4 (dont 1 
renvoyant 

au gain 
pécuniaire) 

0 2 Destinée d’une 
orpheline de 
condition sociale 
élevée et 
évocation de son 
amour. 

1728 Mémoire 
d’un homme de 
qualité, Prévost  
 

0 0 0 0 0 0 0 L’éducation et les 
passions d’un 
jeune noble. 

1731 : Manon 
Lescaut, Prévost 

6 0 2 3 0 0 1 La puissance des 
passions 
amoureuses 
déterminant la 
destinée de Des 
Grieux 

1734 : Lettres 
philosophiques ou 
Lettres anglaises, 
Voltaire 
 

3 2  1 2 2 0 Considérations 
philosophiques 
sur divers sujets. 

1741 : Les 
Confessions du 
comte de ***, 
Duclos 
 

5 3 3 2 3 0 1 Les passions 
amoureuses d’un 
comte. 

1734-1735 : Le 
Paysan parvenu, 
Marivaux 
 

25 8 6 10 13 0 4 L’ascension 
sociale d’un 
paysan devenu 
financier au gré 
de ses passions 
amoureuses et de 
celles de ses 
maîtresses. 

1747 : Les 
malheurs de 
l’amour, Tencin 
 

13 6 3 6 9 0 1 La destinée 
amoureuse de 
Pauline. 

1747 : Lettres 
d’une Péruvienne, 
Graffigny 

8 6 1 3 7 1 2 La destinée et les 
passions 
amoureuses 
d’une 
Péruvienne. 

1747 : Zadig, 
Voltaire 
 

0 0 0  0 0 0 La destinée. 

1754 : Les 
Heureux 

23 6 3 12 10 1 3 La destinée de 
deux orphelins 
rapidement 
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Orphelins, 
Crébillon 
 

éclipsée par la 
narration des 
amours de Lady 
Suffolk et de 
Lord Durham 
selon leurs deux 
points de vue.  

1754 : Mirza et 
Fatmé, Saurin 
 

7 4 0 2 7 1 1 La destinée et 
l’amour de Mirza 
et Fatmé. 

1759 : Candide, 
Voltaire 
 

2 0 0 2 0 0 0 L’optimisme et le 
meilleur des 
mondes. 

1761 : Julie ou la 
Nouvelle Héloïse, 
Rousseau 
 

88 13 10 34 51 1 4 Les passions de 
Julie et de Saint 
Preux. 

1764 : Le 
Hasard du coin 
du feu, 
Crébillon 

8 4 2 3 5 0 2 Dialogue 
« moral » et 
passion 
amoureuse 
(consommée). 

1767 : Bélisaire, 
Marmontel 

10 11 2 4 9 (dont 2 
renvoyant 

au gain 
pécuniaire) 

4 2 Les vertu 
politiques et 
morales. 

1767 : L’Ingénu, 
Voltaire 

2 3 0 2 0 2 1 Les vertus 
morales 
individuelles. 

1772 : Le 
Diable 
amoureux, 
Cazotte 
 

2 1 1 1 1 0 0 Cinq apparitions 
du diable dont 
l’une sous les 
traits de 
Biondetta. 

1778 : Jacques le 
fataliste, 
Diderot 

10 1 1 3 5 0 1 Les amours de 
Jacques. 

1782 : Les 
liaisons 
dangereuses, 
Laclos 
 

42 10 6 23 19 0 4 Intrigues 
amoureuses. 

1788 : Paul et 
Virginie, Saint-
Pierre 

4 3 2 2 3 0 0 La passion de 
Paul et Virginie. 

 

4. Les intérêts submergés par les passions : puissance de la passion amoureuse 
  

Finalement, hormis Rousseau dans sa Julie ou la Nouvelle Héloïse et Laclos dans ses Liaisons 
dangereuses, l’emploi du terme « intérêt » n’apparaît qu’extrêmement marginal. Plus que l’intérêt, la 
véritable problématique des romans est celle des passions et de leurs forces. Telle est la thématique 
que les romanciers, à l’instar de l’abbé Prévost, offrent à leur lecteur : il « verra dans la conduite de 
M. Des Grieux un exemple terrible de la force des passions » (Prévost 1731 : x).  

 
4.1. Les passions comme déterminations internes et externes des actions humaines 
 
Dans les romans, les passions apparaissent comme la force essentielle des comportements 

humains. Elles submergent les intérêts et semblent être irréductibles à de tels motifs, à tel point que 
certains auteurs évoquent les intérêts « amoureux » (Marivaux 1734 : 540, Rousseau 1761 : 157), 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Claude-Prosper_Jolyot_de_Cr%C3%A9billon
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« les intérêts de mon cœur » (Graffigny 1747 : 174). Ils vont même jusqu’à faire dire à leur héros 
que « leur cœur n’est pas une marchandise » (Marivaux 1734 : 149). Les passions dominent ainsi les 
protagonistes du roman et leurs intérêts pécuniaires (Tencin 1747 : 48). Elles déterminent 
doublement leurs protagonistes. 

 
Elles constituent d’une part la détermination propre des héros des romans. Elles animent 

leurs actions à l’exception notable de Bélisaire (Marmontel 1767). Encore faut-il percevoir que 
l’ancien héros de l’Empire apparaît sous les traits d’un vieillard aveugle et mourant laissant 
entrevoir, par symétrie, que les passions renvoient davantage à la vigueur et à la jeunesse. Les 
passions témoignent de la vitalité. Considérées comme des forces internes, elles subjuguent la 
raison et les vertus du héros. Elles l’amènent à briser les normes de l’honneur, à remettre en cause 
les structures de l’ordre social. Hormis Virginie, personne ne semble parvenir à y résister. Ce sont 
d’ailleurs les passions qui offrent la trame narrative des romans.  

 
Par symétrie, les passions constituent également la force qui anime les autres protagonistes 

du roman. Elles se présentent de ce fait comme autant de forces externes déterminant 
indirectement les trajectoires du héros, pour le meilleur ou pour le pire. Les passions des 
personnages féminins du Paysan parvenu lui permettent ainsi de bénéficier de faveurs et d’accéder à 
l’ascension sociale au gré des recommandations de ses maîtresses. La capacité des protagonistes à 
résister ou à céder aux demandes et aux passions d’autrui déterminent à la fois les intrigues des 
romans et le destin du héros.  

 
Finalement, les passions déterminent directement et indirectement la devenir du héros. 

Elles dictent la destinée des protagonistes et se présentent comme des déterminations de forte 
intensité. Au contraire, le gain pécuniaire ne se présente que comme un motif et une détermination 
faibles. La sphère des affaires humaines est ainsi appréhendée comme un champ de forces, mettant 
en rapport les passions et les considérant comme le motif essentiel des actions humaines et des 
protagonistes des romans. La réalisation du soi et de ses ambitions est dès lors tributaire de la 
possible réalisation de ses passions notamment amoureuses. Toute entrave affecte le héros, comme 
elle affecte le lecteur. 

  
4.2. Les passions domptées et submergées par la passion amoureuse  
 
Les romans se présentent ainsi comme autant d’études relatives aux passions affectant 

l’homme et la femme. Encore faut-il préciser que derrière les passions se cache en réalité une 
passion essentielle : la passion amoureuse, appellation bienséante de la passion sexuelle. 
Contrairement à l’analyse d’Hirschman (1977 : 33-42), les passions ne sont pas domptées par 
l’intérêt dans les romans du dix-huitième siècle. La passion amoureuse seule domine les motifs de 
l’action des protagonistes. Toute décision, tout acte semblent pouvoir être interprétés par ces 
raisons. Les richesses, les positions sociales, les attributs esthétiques ou moraux du protagoniste 
sont toutes pensées comme un atout ou au contraire une entrave à la réalisation de ses désirs. La 
passion amoureuse constitue la finalité essentielle des protagonistes : c’est elle qui gouverne in fine 
la destinée des personnages du roman. 

 
Le principe de la passion compensatrice que décrit Hirschman (1977 : 23-32) ne semble pas 

non plus à l’œuvre. Le motif amoureux est trop puissant. D’ailleurs hormis la passion amoureuse, 
peu d’autres passions sont décrites. Le Chevalier des Grieux s’y risque affirmant que : 

 
« Le commun des hommes n’est sensible qu’à cinq ou six passions dans le cercle desquelles 
leur vie se passe, et où toutes leurs agitations se réduisent. Otez-leur l’amour et la haine, le 
plaisir et la douleur, l’espérance et la crainte, ils ne sentent plus rien ». (Prévost 1731 : 104)  
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Mais, l’équilibre entre les passions ne se fait pas. La passion amoureuse apparaît toute 
puissante. Elle est la passion dominatrice et ne joue pas le rôle de passion compensatrice. C’est elle 
qui exerce son empire et décide de la destinée du héros. Finalement, à l’instar du Paysan parvenu, le 
« cœur a des intérêts plus pressants que ceux de [l]a fortune » (Marivaux 1734 : 588). 

 
4.3. Les hommes et les femmes tels qu’ils et elles sont  
 
La passion amoureuse est ainsi présentée comme « l’âme de tout être sensible ». Elle 

apparaît comme la cause essentielle de la destinée : elle explique l’état dans lequel se trouve Pangloss 
quand Candide le retrouve à Amsterdam (Voltaire 1759 : ch. 4) tout comme l’ordre du monde, les 
guerres, les meurtres ou les viols. 

 
Les hommes et les femmes sont ainsi présentés comme des êtres asservis à leurs passions 

amoureuses et sexuelles. Ce sont elles qui guident majoritairement leurs choix depuis ceux du 
chevalier Des Grieu, jusqu’aux décisions prises par les juges dans Zadig (Voltaire 1749, ch. 12) en 
passant par celles des personnages des romans libertins. Les passions amoureuses rapprochent 
enfin les hommes et les femmes du monde animal en témoignent les deux filles du pays des 
Oreillons qui avaient pour amants deux singes (Voltaire 1759 : ch.16). Face à leur intensité, la 
question du libre-arbitre est posée. 
 

Les passions amoureuses et sexuelles se présentent ainsi comme la détermination principale 
des protagonistes des romans et par extension de la femme et de l’homme. Telles sont les vérités 
de l’Hermite dans Zadig : 
 

« On parla des passions : Ah! qu’elles sont funestes! disoit Zadig. Ce sont les vents qui enflent les 
voiles du vaisseau, repartit l’Hermite : elles le submergent quelquefois ; mais sans elles il ne pourroit 
voguer. (…) On parla de plaisir, et l’Hermite prouva que c’est un présent de la Divinité» (Voltaire 
1749, ch. 17). 

 
Ce constat de la puissance des passions sexuelles amène Crébillon (1754 : 284-285) à 

souhaiter une étude des déterminations des hommes et des femmes tels qu’ils sont et non tels qu’ils 
ont été ou devraient être. Il met d’ailleurs en exergue l’utilité pratique de ce savoir qui pourra être 
mis à profit en vue de la conquête amoureuse (1754 : 291). Plus encore qu’une science de l’homme, 
une science de la femme est ainsi promue (1754 : 449). Cette question de la possibilité d’une science 
de l’homme et de la femme et de la détermination de leurs penchants et de leurs inclinations 
passionnelles traverse également la Nouvelle Héloïse. Elle semble mise en pratique par Duclos dans 
les Liaisons dangereuses. 
 

Finalement, ce sont les intérêts de l’amour, pensés comme déterminations passionnelles, 
qui apparaissent comme le motif essentiel de l’action des femmes et des hommes. Dans certains 
cas, l’intérêt est même fait synonyme d’inclination voire d’attirance et de passion sexuelles.  

 
L’ordre social est dès lors pensé comme un champ de forces mettant en rapport les passions 

amoureuses et sexuelles des protagonistes des romans et, par extension, celles des individus. Ce 
sont elles qui décident des positions sociales, des trajectoires, des destins. Ce sont également elles 
qui transforment l’ordre social et l’informent. La grammaire du gouvernement des intérêts 
politiques que décrivait Hirschman apparaît transposée aux passions individuelles pour rendre 
compte de la destinée individuelle. Mises en rapport, les passions pourraient se contrecarrer et 
produire des configurations sociales qui resteraient néanmoins, par définition, toujours précaires, 
tributaires des objets/sujets des passions, comme de la variabilité et de l’intensité des passions. Les 
passions individuelles mises en rapport se réguleraient. Les configurations qu’elles feraient naître 
seraient néanmoins renvoyées au désordre – de l’amour.  
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5. Le gouvernement de soi comme gouvernement des passions 
 
Si le roman pose la question de la régulation des passions, il propose ses morales. Il 

revendique une autre utilité que celle de divertir. À suivre Prévost, « on trouvera [dans Manon 
Lescaut] peu d’événements qui ne puissent servir à l’instruction des mœurs ; et c’est rendre, à mon 
avis, un service considérable au public que de l’instruire en l’amusant ». Madame de Tencin, fait 
ainsi dire à Pauline que si la lecture des romans « [la] préparoit à aimer, il faut convenir aussi qu’elle 
[lui] donnoit du goût pour la vertu : [elle] lui d[evait] encore de [l]’avoir éclairée sur [s]es Amans » 
(Tencin 1747 : 16). Le roman serait ainsi l’instrument d’une police des mœurs préventive. Il 
valoriserait une morale pratique (Prévost 1731 : xi) davantage qu’une morale théorique et 
spéculative. Il chercherait à mettre en garde ses lecteurs contre la puissance de la passion amoureuse 
dévastatrice du soi et de l’ordre social. Évoquant, son roman, l’abbé Prévost indique ainsi que 
« L’ouvrage entier est un traité de morale réduit agréablement en exercice » (Ibid., xiii). Dès lors, la 
problématique des romans rejoint celle la régulation des passions à un triple niveau. Elle cherche 
d’une part à montrer que les passions engendrent le malheur individuel et familial. Elle vise d’autre 
part à se demander comment résister individuellement aux passions ou aux sollicitations 
passionnées d’autrui. Enfin, elle questionne les régulations sociales et leur potentielle efficacité.  

 
 
5.1. Faiblesse de la raison individuelle et des vertus 
 
Peu des protagonistes des romans ne résistent aux passions. Face à elles, la raison apparaît 

comme un motif extrêmement faible. Les passions engendrent une perte de contrôle de soi. Dans 
certains cas, elles conduisent à la folie (Prévost 1731 : 37), à la volonté de mourir (Prévost 1731 : 
38) ou à la volonté de meurtre (Prévost 1731 : 40). Mais l’examen visant à comparer les 
conséquences de l’exercice de la vertu et celles des désirs laissés libres, se conclut le plus souvent à 
la faveur des passions ; au détriment du héros (Prévost 1731 : 42). Faible rempart contre les 
passions, la raison sert même, dans certains cas, à les justifier ou à les excuser (Prévost 1731 : 28, 
31-32, 37) quand ce n’est pas à trouver les moyens pour les assouvir (Laclos 1782). 

La conscience morale apparaît également submergée par les passions. Rarement les vertus 
et l’auto-contrôle arrivent à prendre l’ascendant. Virginie parvient à résister à ses passions 
amoureuses, Julie les combat à chaque instant pour les refouler, non sans y céder par moment. Les 
vertus apparaissent elles aussi comme un principe faible. Le chevalier des Grieux, malgré son 
éducation vertueuse, cède facilement et fréquemment à sa passion pour Manon. Les 
recommandations d’un ami proche, incarnant la conscience et les principes moraux que devraient 
suivre le héros, n’y font rien. Les conseils de Tiberge restent sans écho. Même l’appel aux secours 
célestes reste sans effet (Prévost 1731 : 47). 

La peur de la déchéance morale ou physique, celle la maladie et de la petite vérole venant 
marquer pour toujours les traits des protagonistes des romans ayant cédé aux passions n’est pas 
non plus un antidote. Elle n’empêche pas les conquêtes de la marquise de Merteuil. Elle atteint 
finalement cette dernière, comme Julie ou St Preux.  

Le seul moyen concret pour permettre aux protagonistes de résister aux passions réside 
dans une mise à distance de l’objet/sujet désiré. Cette mise à distance peut être mentale expliquant 
l’intérêt des livres et de l’étude (Prévost 1731 : 41). Elle peut aussi être temporelle ; le temps effaçant 
(un peu) les passions (Prévost 1731 : 41). Mais l’oubli (Prévost 1731 : 48, Rousseau 1761, part. 4) 
n’est néanmoins que partiel. La mise à distance peut aussi être physique et consister dans un 
éloignement volontaire (Rousseau 1761, part. 4) ou subi (Voltaire 1759, Saint-Pierre 1788), dans un 
retrait du monde et dans l’enfermement (Prévost 1731 : 41), dans le choix de l’état ecclésiastique 
(Prévost 1731 : 44) ou de celui du couvent à l’instar de la décision de la Présidente de Tourvel 
(Laclos 1782). Néanmoins, ces mises à distance n’effacent jamais les passions. Ces dernières ne 
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sont que mises ponctuellement sous coupe. Elles s’enflamment dès le retour du héros ou de 
l’héroïne aimés. Si le temps et la détérioration des caractères physiques des héros sont de nature à 
atténuer les passions (Voltaire 1759 ch. 30, Rousseau 1761), ils ne semblent jamais les annihiler. 
Finalement, le seul moment qui permet véritablement de triompher des passions est la mort… 
Mais, même le décès de l’être aimé ne parvient pas à éteindre entièrement les passions, désormais 
inassouvissables, de l’amant.  

 
5.2. Faiblesse des contraintes sociales et de l’honneur 
 
Dans les romans du dix-huitième siècle, les passions semblent tout à la fois caractériser les 

héros et les héroïnes. Pour y faire face, des modalités de contrôle social sont envisagées. Elles sont 
néanmoins bien vite jugées inefficaces. 

La répression sociale des passions apparaît ainsi comme un possible et temporaire 
endiguement de leur déferlement. Néanmoins, cette modalité de contrôle est bien vite renvoyée à 
l’échec. Le devenir du sérail d’Usbek en témoigne (Montesquieu 1721). Sa progressive dissolution 
peut se lire comme la critique d’une police autoritaire des mœurs. Plus puissantes que la raison ou 
que la conscience morale individuelle, les passions sont également capables de renverser les lois, 
les contraintes physiques et les contrôles sociaux. 

Les normes sociales et les éventuelles sanctions, formelles ou informelles, apparaissent 
comme de faibles modalités d’atténuation des passions. Il en est ainsi des vertus, socialement 
valorisées, destinées à tempérer les passions des héroïnes. Si elles permettent d’atténuer l’expression 
concrète de leurs passions, elles ne parviennent néanmoins pas à étouffer leur expression intérieure 
et leur déferlement dans l’imagination ou l’esprit des sujets. Davantage soumises à l’obligation 
vertueuse, les femmes semblent s’interdire de céder à leurs passions. Virginie (Saint-Pierre 1788) 
ou Marianne en sont l’archétype (Marivaux 1731-42). Cette obligation vertueuse est renforcée par 
les devoirs mis à l’honneur par la religion (Marivaux 1734, Crébillon 1754, Laclos 1782). Elle fait 
apparaître la figure de la dévote qui traverse certains des romans (Marivaux 1734, Laclos 1782). 
Néanmoins, même Mademoiselle Habert finit par céder à ses passions (Marivaux 1734). Le devenir 
de Madame de Suffolk ou de la présidente de Tourvel témoignent également du fait que les vertus, 
fussent-elles socialement valorisées, constituent des remparts bien fragiles contre les passions. 

L’honneur apparait comme un autre moyen pour canaliser les passions. Il a vocation à 
diriger les passions vers leur objet légitime, socialement acceptable, en fonction du rang et de la 
position sociale. Julie se détourne ainsi de Saint Preux, et cède aux obligations statutaire et familiale 
imposées par le Baron d’Étange, son père, et dans une moindre mesure par sa mère. Ses passions 
comme leurs forces sont ainsi partiellement détournées, canalisées par l’honneur. De même, le 
maître de Jacques se déclare passionné. « J’aime, et beaucoup » concède-t-il. Ses passions ne sont 
néanmoins pas dirigées à l’aveugle. Elles sont guidées par des motifs statutaires. Ainsi, se reprend-
il d’emblée : « mais j’ai des parents, un nom, un état, des prétentions, et je ne me résoudrai jamais 
à enfouir tous ces avantages dans le magasin d’une petite bourgeoise » (Diderot 1778 : 390). 
Finalement, le respect des conditions statutaires ne propose qu’une canalisation limitée des 
passions. 

Dans les romans, les passions sont donc toujours triomphantes. Au mieux peuvent-elles 
être partiellement canalisées. Les déchirements intérieurs des héros s’exposent et amènent 
finalement le lecteur à conclure que le meilleur moyen de résister aux passions serait sans doute d’y 
céder, en cherchant néanmoins à conserver son autonomie par rapport à l’être aimé pour ne pas 
être son jouet ; pour ne pas être soumis et dépendant de ses volontés.  

 
5.3. Résister aux passions en y cédant et en en jouant : naissance d’un 

machiavélisme amoureux dans la littérature libertine 
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Étant non réprimables et difficilement canalisables, les passions apparaissent comme les 
déterminations essentielles des femmes et des hommes dans les romans du dix-huitième siècle. Les 
romans libertins en prennent acte (Crébillon 1754, 1764, Laclos 1782). Considérant les femmes et 
les hommes tels qu’ils sont, animés par leurs passions amoureuses, assimilées aux passions sexuelles 
(Crébillon 1764 : 4-5), ils proposent un renversement de la morale non sans transposer la logique 
des intérêts politiques, premier moment de la mutation culturelle que décrivait Hirschman, à la 
relation amoureuse.  

La conquête et les stratégies permettant d’accéder à la victoire, moment de la réalisation de 
ses passions, constituent dès lors la trame narrative du roman libertin. Dans La nuit et le moment 
Crébillon décrit ainsi  

 
« le siège d’une femme par un homme, avec toutes les roueries, toutes les feintes, 
toutes les hardiesses de la stratégie amoureuse ; le Hasard du coin du feu développe les 
incidents de la situation contraire : le siège d’un homme par une femme. La stratégie 
opère en sens inverse et d’une façon peut-être plus délicate encore : car si l’homme 
ne craint guère de montrer à une femme qu’il la désire, la femme est naturellement 
plus réservée ; son rôle est d’amener tout doucement à ce qu’on s’aperçoive de ce 
qu’elle ne peut dire et, après être arrivée à son but, d’avoir encore l’air de se faire 
prier, ou de pousser les cris d’une pauvre victime prise de force » (Bonneau 1881, 
vii). 
 

Le roman libertin se présente comme l’histoire d’une conquête. Il dépeint les stratégies des 
protagonistes aux intérêts apparemment contraires, depuis leurs attaques, leurs défenses, les indices 
de l’état de leur cœur, jusqu’à leur soumission, à leurs prises, à leurs succès, à leurs gloires. L’enjeu 
est néanmoins de rester libre, de ne pas être asservi à l’être aimé. Il convient également de sauver 
les apparences, de laisser croire que les normes sociales sont respectées, que les vertus sont 
préservées.  

La narration qu’en donne Crébillon (1764 : 120-136) témoigne des anticipations, des 
hésitations intérieures, des entreprises des amants, non sans faire apparaître que le sentiment 
amoureux n’est qu’une faible justification permettant d’assouvir en réalité ses passions sexuelles. À 
ces impératifs, s’ajoutent les nécessaires stratégies et les arrangements amoureux destinés à concilier 
ou à tromper les sentiments des autres amants et éviter ainsi les possibles jalousies ou les scandales 
(Crébillon 1764 : 156-166). 
 

Dans cette transposition des logiques géostratégiques à la relation amoureuse, la définition 
des intérêts est genrée comme le suggèrent les romans de Crébillon et plus encore les Liaisons 
dangereuses de Laclos.  

La victoire de l’homme se réalise dans la soumission sexuelle de la femme. La relation 
sexuelle consommée signe le triomphe du conquérant ce qui explique qu’elle doive souvent être 
rendue publique pour en prouver la réalité (Sur l’importance de la publicité de la relation 
amoureuse, nous renvoyons à Boyer, 2001). La publicité de la conquête doit être générale ou, si elle 
est de nature à créer le scandale, rester secrète pour être uniquement dévoilée à un public choisi. 
La retransmission de lettres privées (Laclos, Crébillon 1764 : 42) ou les confidences et les aveux 
(Crébillon 1764 : 50) en constituent autant de moments de preuve révélant le triomphe (ou la 
défaite) du protagoniste. Dans Les liaisons dangereuses, la victoire de Prévan est ainsi totale quand il 
réussit à séduire en un soir et, chacune à leur tour, les « trois inséparables », trois grandes amies, en 
parvenant à concilier dès le lendemain leurs maris alors qu’ils l’avaient tous trois provoqué en duel 
à la suite de ses exploits de la veille. Évitant le scandale, la publicité de la conquête peut alors totale. 
Elle scelle la défaite sociale et morale des trois femmes et la reconnaissance publique des talents de 
Prévan. Toute victoire est d’autant plus éclatante que la personne séduite est réputée vertueuse et 
que la cible, comme d’ailleurs la victoire future, est auparavant annoncée, non sans faire, dans 
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certains cas l’objet de pari. La supériorité de l’homme tient ainsi dans sa réputation amoureuse et 
sexuelle. Elle se nourrit de ses exploits.  

 
Les intérêts des femmes sont d’une autre nature. Leur victoire tient dans la préservation de 

leur vertu et dans la reconnaissance sociale qu’elles parviennent à résister aux passions, même si, 
finalement, elles y donnent libre cours. Les femmes peuvent éventuellement se rendre, mais 
tardivement (Crébillon 1764 : 11). Elles ne doivent pas être « conquises à bon marché » (Crébillon 
1764 : 14) et ne peuvent céder qu’après avoir combattu. Il faut en outre « céder avec noblesse » 
(Crébillon 1764 : 12). Céder trop facilement, dans des situations arrangées, serait une preuve de 
faiblesse. Deux idéaux-types de vertu apparaissent ainsi dans les Liaisons dangereuses. Madame 
Rosemonde incarne la maîtrise de soi et de ses passions ; l’impossible conquête. Elle n’en est pas 
pour autant la figure magnifiée – sans doute que son âge en donne les raisons –. Au contraire, la 
marquise de Mertreuil se présente à la fois comme un modèle de vertu, tout en parvenant à assouvir 
ses passions et ce, sans que personne ne le sache, ou mieux, en exposant publiquement sa 
supériorité morale aux dépens de ses amants. Prévant en fait ainsi les frais quand la marquise, après 
l’avoir invité dans son boudoir et après avoir profité de ses charmes, l’accuse, devant témoins 
convoqués à dessein, d’avoir voulu abuser d’elle sans son consentement. 

 
Pour parvenir à réaliser leurs intérêts, renvoyés pour l’occasion à leurs passions sexuelles, 

les protagonistes déploient des stratégies qui empruntent au machiavélisme politique. Le langage 
des intérêts s’applique ainsi non au gain pécuniaire mais à la passion amoureuse et sexuelle. L’enjeu 
est multiple : il s’agit de triompher de l’autre sexe ; il s’agit de respecter les codes de l’honneur ou 
de la vertu ; il s’agit de faire l’état de ses conquêtes parmi les participants aux intrigues amoureuses ; 
il s’agit enfin de ne pas s’attacher à l’être aimé pour ne pas être esclave de ses passions. Tels sont 
les défis qui animent la marquise de Merteuil et le vicomte de Valmont, qui entretiennent leur 
correspondance ; ceux qui contribueront à leur perte. 

 
 

6. Conclusion : une thèse invalidée 
 

La mutation culturelle repérée par Hirschman (1977) ne transparaît pas dans les romans du 
dix-huitième siècle. L’intérêt considéré comme la recherche individuelle du gain pécuniaire ne 
constitue pas le motif essentiel des protagonistes des romans contrairement à la passion amoureuse 
et sexuelle qui apparaissent comme le déterminant fondamental des actions humaines. L’intérêt a 
d’autre part un sens encore très polysémique. Seuls les romans libertins proposent une transposition 
du langage des intérêts au gouvernement individuel des passions. Il ne correspond néanmoins qu’au 
tout premier moment que décrivait Hirschman, celui dans lequel les intérêts sont encore synonymes 
d’avantages et de forces, évalués dans une perspective stratégique. Hormis la réponse libertine, la 
question de la régulation des passions individuelles reste encore sans solution dans les romans. 
L’homme et la femme sont asservies par leurs passions.  
 

Un examen de l’acception donnée au terme dans les dictionnaires français de l’époque, 
confirme ce que les romans laissaient entrevoir. Le mot intérêt reste extrêmement polysémique à 
tel point que ses acceptions peuvent apparaître antinomiques à un lecteur contemporain. L’intérêt 
n’a pas encore le sens que nous lui connaissons aujourd’hui. Il n’a pas encore été fait synonyme de 
recherche de gain pécuniaire. Ainsi, dans le Dictionnaire de l’Académie française, les significations du 
terme « intérêt » recouvrent cinq significations partiellement disjointes qui restent les mêmes de 
1694 à 1798 (Tome 1 : 602-603). 

L’intérêt renvoie d’abord à une finalité supérieure, à « ce qui importe ». Il est aussi « ce qui 
convient en quelque maniere que ce soit, ou à l’honneur, ou à l’utilité, ou à la satisfaction de 
quelqu’un » (op. cit. : 602). Il est de ce fait également un moyen efficace pour parvenir à cette finalité 
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supérieure. Ici, et en lien avec la thèse d’Hirschman, il convient de percevoir que l’intérêt n’est pas 
sémantiquement antithétique avec la notion d’honneur.  

L’intérêt est d’autre part renvoyé à l’attention, à la considération et au souci porté à une 
chose ou à une personne. Ainsi, « on dit encore, Prendre interest à une affaire, à une personne, 
pour dire, l’affectionner, en prendre soin, se mettre en peine de la faire reussir » (op. cit. : 602).  

L’intérêt est également synonyme d’empathie ou de sympathie. « On dit aussi, Prendre 
interest à la joye, à l’affliction de quelqu’un, à la perte qu’il a faite, à la disgrace qui luy est survenuë, 
pour dire, En estre touché, y estre sensible » (op. cit. : 602).  

L’intérêt est aussi lié aux dommages et au préjudice. Ainsi, « On dit, Tirer un homme hors 
d’interest, le mettre hors d’interest, pour dire, Le dedommager, faire qu’il ne reçoive aucun 
prejudice de ce qu’on veut faire. » (op. cit. : 602) 

Certes, l’intérêt a aussi un sens économique. Mais celui-ci est technique : « Il se prend aussi, 
pour le profit qu’on retire de l’argent qu’on a presté » (op. cit. : 602). Sans doute pour le justifier et 
critiquer l’usure, il est ajouté qu’« Il signifie aussi quelquefois, Dommage, prejudice » (op. cit. : 603).  

Une nouvelle signification du terme apparaît à partir de l’édition de 1740. Elle fait de 
l’intérêt, non sans lien avec son acception relative à l’empathie, le synonyme d’une certaine 

fascination du sujet. « On dit d’une pièce de théâtre qui attache, qui intéresse le spectateur par les 

situations & par les sentimens ». Être intéressé devient synonyme d’être subjugué, séduit. 
Ce n’est que dans l’édition de 1835 du Dictionnaire que l’intérêt trouve son acception plus 

contemporaine puisqu’il : « se dit absolument du sentiment qui nous attache à nos intérêts, qui nous 
fait rechercher l’agréable ou l’utile, le bien-être, la fortune, le profit » (Tome 2, p. 49). L’acception 
du terme glisse ensuite vers des motifs plus pécuniaires et plus égoïstes pour renvoyer au « fait de 
ne s’attacher qu’à son avantage particulier et, notamment, de rechercher exclusivement le profit, 
le gain, la fortune », « ce qui rapporte un profit financier ».  

 
La transformation décrite par Hirschman ne semble donc s’opérer, en France, qu’à une 

période postérieure à celle qu’il décrivait. Avant la Révolution française, il n’existerait pas, dans la 
langue française, de proximité sémantique entre l’« intérêt » et la recherche du gain pécuniaire pas 
plus d’ailleurs qu’il n’existerait véritablement d’opposition entre intérêt et sympathie. 

 
Pour tenter de percevoir à quel moment s’affirmerait, en France, la mutation culturelle que 

décrit Hirschman et pour en préciser les modalités, il conviendrait donc de transposer notre 
présente étude à celle des motifs de l’action des héros de romans des dix-neuvième et vingtième 
siècles. Elle pourrait également être appliquée à la littérature étrangère, notamment anglo-saxonne, 
voire à d’autres genre littéraire, comme le théâtre, pour savoir s’il existait une mise à l’honneur plus 
précoce des motifs de l’intérêt entendu comme recherche du gain pécuniaire dans d’autres pays ou 
dans des genres plus populaires. Dans le prolongement de la thèse d’Hirschman, il conviendrait 
également d’être sensible aux raisons pour lesquelles la concupiscence et la cupidité en viennent à 
concurrencer voire à triompher de la passion sexuelle et de la libido. 

Ces études viendraient ainsi enrichir les recherches relatives à l’affirmation des mentalités 
économiques en Occident. Elles prendraient corps dans une genèse de la naissance de l’homo 
oeconomicus (Bee, Desmarais-Tremblay 2023).   
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